
Notre "effroyable tranquillité" 

 

 

C’est la bataille de la misère qui nous attend. À coup sûr. C’est de cela qu’il faudrait parler, 

jour après jour. Une immense vague de pauvreté s’apprête à déferler sur notre pays, et nous 

regardons ailleurs. Nous craignons (à juste titre) le péril sanitaire du Coronavirus, mais nous 

oublions l’autre. J’emprunte le titre de cette chronique à une consœur, Natalia Trouiller. Elle 

vient de publier dans l’hebdomadaire chrétien « La Vie », une tribune qui m’a troublé. « Cela 

va être terrible, écrit-elle, et personne n’est prêt ». Comme c’est vrai ! 

Tous les soirs, à heure fixe, les responsables du système de santé nous décrivent en détail les 

étapes de la pandémie, et la lente, très lente décrue du nombre de morts et d’hospitalisés. Ce 

sont de bonnes nouvelles à répétition. Les chefs de l’exécutif prennent d’ailleurs la parole, 

tous les jours ou presque, afin de nous « rassurer ». Aujourd’hui, ils nous décrivent par le 

menu les étapes du « déconfinement », annoncé pour demain lundi 11 mai. 

Mais de l’autre catastrophe en cours, nul ne dit mot. Les agriculteurs ne trouvent plus de 

saisonniers étrangers pour les aider à récolter leurs légumes ou leurs fruits. Les étudiants 

crèvent la dalle. D’innombrables familles « n’y arrivent plus » et on sent bien que s’amasse 

une colère sociale telle que des émeutes de la faim risquent de faire rétrospectivement 

apparaître la révolte des gilets jaunes comme un simple froncement de sourcils. 

Ajoutons à cela, les innombrables licenciements qui aggravent le chômage de masse. Natalia 

Trouiller, fervente chrétienne, n’est pas tendre pour les siens. Elle leur annonce que, sur le 

parvis des églises de France, ce ne sont plus les quelques mendiants d’hier qui nous 

attendrons mais des familles entières qu’il faudra enjamber. « Le téléphone du presbytère, 

ajoute-t-elle, sonnera bien plus souvent pour des colis alimentaires que pour des baptêmes... 

Faut-il préciser que, déjà, le nombre des suicides s’envole. Chez les paysans, les chômeurs, 

les policiers, les travailleurs de la santé et de l’action sociale, etc. Bref, c’est peu de dire que 

le temps se couvre. Les bataillons de pauvres sont devenus la chair à canon de la guerre 

sociale. Et qu’on ne me dise pas que j’exagère. Cela fait plusieurs décennies que cette « tiers-

mondisation » est à l’œuvre. Il serait malhonnête d’imputer au seul quinquennat en cours, et 

malgré ses cafouillages répétés, la responsabilité de ce qui nous arrive. 

Une chose est sûre : il aura suffi d’un minuscule virus pour rendre grimaçante la figure des 

statistiques et transformer — déjà ! — une calamité sanitaire en désastre social, politique et 

médiatique. Ce n’est pas tout. Dans une telle conjoncture, un péril supplémentaire s’ajoute de 

façon mécanique : l’évolution autoritaire de l’exécutif et le durcissement de sa police. La peur 

collective permet de faire passer tout cela, en contrebande, au nom de la « sécurité ». J’ai lu 

une passionnante interview du philosophe (et normalien) Pierre Manent. Un grand. Il fut 

proche de Raymond Aron au collège de France. 

Dans Le Figaro, daté du 23 avril dernier, il disait son inquiétude. À ses yeux, au nom de 

l’urgence sanitaire, un état d’exception a été institué. « La rapidité, la complétude, l’allégresse 

même avec lesquelles l’appareil répressif s’est mis en branle font un pénible contraste avec la 

lenteur, l’impréparation, l’indécision de la politique sanitaire, qu’il s’agisse des masques, des 

tests ou des traitements éventuels. » Pour le dire autrement, sous couvert de mobiliser les 

énergies, on culpabilise les citoyens. « Des amendes exorbitantes frappent des écarts 

innocents ou bénins ». C’est le fameux syndrome de la matraque qu’incarnent assez bien notre 

ministre de l’intérieur Christophe Castaner et — surtout — notre préfet de police de Paris, 

Didier Lallement, dont la réputation de « cogneur » n’est plus à faire. En mars 2019, on l’a 

fait venir de Bordeaux pour ça. 

On dit que le pire n’est jamais sûr. Ouf ! 

 

        JC Guillebaud 
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